郑慧珠，女，汉族，2003年9月生，共青团员，兰州大学资源环境学院2022级自然地理与资源环境专业本科生。在校期间学习勤奋、综合表现突出，三年综合测评成绩位列专业第一，曾主持或参与4项国家级、校级科研训练项目。曾获国家奖学金、国家励志奖学金、珠峰创新奖学金、“中国核动力”奖学金等；获美国大学生数学建模竞赛二等奖、第二届“行远杯”全国地理实践技能越野赛一等奖、全国大学生英语竞赛三等奖、兰州大学跨文化能力交流大赛一等奖等；获兰州大学优秀毕业生、学生标兵、优秀学生干部、优秀共青团员、阅读之星等称号，获全国高校地理学联合野外实习优秀实习生、“发现计划”两地高校地理学联合实习优秀实习生等荣誉。

以热爱循山河，以数智问高原

 此刻，车窗外是连绵的高山、幽深的峡谷与奔腾的河流，拉萨、日喀则、阿里，以及更多曾经只出现在地图和书页上的地名，如今真实地铺展在我眼前。曾在填图手册上一笔一画写下江河、山脉和城市的名字，未曾想过，许多年后我真的会沿着这些线条走进祖国山河之间，也会把大学四年的青春，写进与它有关的广阔天地里。

 回望大学四年，我的成长并不源于某个耀眼的瞬间，而是在一段段平凡的日子里慢慢积累。我按部就班地上课、野外实习、科研训练，也曾在深夜里迷茫、犹豫，反复追问自己的选择。可也是在一次次翻开地图、一次次走进野外、一次次面对现实与热爱的拉扯中，我逐渐看清了自己的方向。我的故事不是一路鲜花与掌声，而是一粒粒尘埃慢慢堆积起来的：在不断靠近山河、靠近土地、靠近真实世界的过程中，最终仍然坚定地走向自己真正想去的地方。

 我和地理的故事开始得很早。初中地理课上，我喜欢填图，喜欢把一条条大江大河、一座座城市和山脉标注出来。课本里写“黄土高原千沟万壑、支离破碎，青藏高原高寒干旱……”，这些文字让我第一次对自然世界产生了强烈的好奇。高中时，《中国国家地理》中铺展而来的山川湖海、专业却不晦涩的文字，让我逐渐意识到，地理不仅是一门课程，更是一种理解世界的方式。也是在那时，我知道了兰州大学地理系，知道了李吉均先生。

 李吉均院士骑白马、探冰川，将一生献给西部山河。他长期深入青藏高原、庐山等地开展科学考察，用脚步丈量大地，用实证追求真理。让我深受触动的，不仅是他献身科学、坚守西部的家国情怀，更是他求真务实、严谨细致的治学精神。那时的我还只是一个山区县的高中生，却第一次清晰地感到，地图上的线条、书页里的山河，或许真的可以通向我未来要走的路。

 这个选择并不轻松。高中选科时，我曾在“稳妥”和“热爱”之间摇摆；高考填报志愿时，“热爱还是就业”的拷问又一次横亘眼前。许多人劝我选择更热门、更有前途的专业，我也曾试着说服自己接受那些看似更稳妥的选择，却始终无法真正放下对地理的向往。那段时间，我不断向外寻求帮助，又不断和自己较劲，在彷徨、犹豫和痛苦中反复挣扎。最后，我还是遵从内心，把地理相关专业放在了志愿表最前面。

 很幸运，我被兰州大学录取了，但录取的是工商管理专业。这并没有打乱我最初的计划：先进入兰大，再通过基地班选拔转入地理学专业。可是，真正站到这个选择面前时，那个被世俗观念规训过的自己又开始动摇。从被录取到基地班报名截止的25天里，我向身边几乎所有人寻求建议，听到的大多是对“冷门专业”前景的担忧。深夜里，我无比明确自己想读地理；可天一亮，对未来的担心又重新涌上心头。也正是在这一次次反复确认中，我明白，真正坚定的选择，并不是从不犹豫，而是在犹豫之后，仍然愿意为热爱承担责任。

 踏入兰大后，我最先去的地方之一，是观云楼和祁连堂。那里是资源环境学院老师们办公和科研的重要场所，也是我在入学前曾无数次想象过的地方。我沿着走廊慢慢走过，看着一间间办公室门口的教师简介，仿佛也在一点点靠近自己向往已久的学科世界。而在所有名字之中，我最期待见到的，仍是李吉均先生留下的那间办公室。隔着玻璃门望去，满墙的书籍、笔记、地图和野外记录本，我仿佛感受到一股沉静而磅礴的力量：那是长期扎根大地、追问真理的人，才会留下的精神重量。那一刻，很多曾经的不安慢慢尘埃落定。我知道，这就是我真正向往的地方。

 也正是这份向往，让我更加坚定地参加地理学基地班选拔。面试时，评委老师问我：“你确定从工商管理转过来不后悔吗？”我几乎是出于本能，脱口而出：“确定，不后悔。”两天后，我在课堂上收到了地理学基地班录取的通知。看到录取名单上自己名字的那一刻，我的手止不住地发抖，眼泪在眼眶里打转。那不是一时的激动，而是许久以来的犹豫、辛酸和不安，终于在那一刻有了答案。从高中选科，到志愿填报，再到基地班转专业面试，我曾无数次在热爱与现实之间反复挣扎，也承受过许多不确定。可那一刻，我觉得自己像是在湍急水流里挣扎了很久，终于游上了岸。不后悔，这个答案，四年来从未改变。

 但真正进入地理学专业后，我才明白，选择热爱只是开始，如何坚持热爱，才是更长久的课题。转专业后，课程压力、认知落差和对未来的担忧接踵而至。我曾一度陷入情绪低谷，也无数次扪心自问：面对现实与理想之间的拉扯，我当初那份义无反顾的热爱，真的对吗？我并不是在某个瞬间突然醒悟，也没有因为一次荣誉就彻底变得坚定。更多时候，我是在跌跌撞撞中不断自我拷问，又在一次次学习、实践和老师的引导中，慢慢把自己从迷茫里扶起来。

 在这些老师之中，张建明教授对我的影响尤为深远。初见时，只觉得张老师不苟言笑、要求严格；相处久了才明白，他的严厉背后，是对学生成长最细致的关怀。无论是修改材料时细到一个字、一个标点，还是在科研入门、学业短板和未来方向上的提醒与支持，他总是话不多，却把许多关怀默默落到了实处。

 张老师常说“见多识广，知行合一”，也一次次把我带到真实的土地上。正是在他的引领下，我慢慢明白，地理学不是停留在书本上的浪漫想象，而是一门需要脚踏实地、亲身实践的科学。李吉均先生让我看见远方的山，张建明老师则教会我如何一步一步走向那座山。正是在这样的严格要求和温厚托举中，我逐渐学会把目光从一时的迷茫中移开，落到每天具体要读的书、要做的图、要写的记录、要解决的问题上。

 我第一次真正的野外成长，也是在张老师的引导下完成的。参加南京师范大学庐山野外综合实习时，我第一次真切地感受到，课堂上的知识要到野外去验证，地图上的线条要在真实地形中重新理解，教材里的“标准”也会在具体区域中呈现出复杂变化。庐山与中国东部第四纪冰川问题密切相关，李吉均先生曾多次赴庐山考察并做出重要解释。当我站在野外点位上，观察地层、地貌和构造时，感受到自己既连接着前辈学者求真问道的精神，也在张老师的引导下，真正走进了现场。

 野外课堂常常没有预设好的答案，也不会总按计划展开。一次实习途中突降暴雨，出于安全考虑，原定实习点位被迫取消。第二天实习结束后，我依照地形图自行前往该点位，补充观察褶曲构造。那时，我只是单纯想把没有看到的现象补上，把心里的疑问弄清楚。后来回想才意识到，所谓求真精神，不体现在宏大的口号里，而是体现在一次认真记录、一次补充观察、一次不愿轻易放过问题的坚持里。

 此后，野外实践逐渐成为我大学生活中最重要的课堂。四年里，我参加了第十五届全国高校地理学联合野外实习、南京师范大学庐山野外综合实习、巴丹吉林沙漠野外考察、“发现计划”两地高校地理学联合实习等多次野外实习实践活动。从祁连山的冰川末端，到巴丹吉林的沙漠腹地，再到青藏高原及其周缘地区，我一次次走进山地、河流、沙漠和高原，逐渐学会定点观察、连点成线、由线到面，建立尺度和区域概念，也在团队协作、汇报讨论和高强度实习中锤炼了抗压能力。野外实习教会我的，不只是地貌判读和过程推断，更是面对复杂世界时应有的耐心、细致、宽容和敬畏。

 与此同时，我也越来越清楚地意识到，今天的地理学正在走向新的前沿。前辈们曾用地学三宝（罗盘、地质锤、放大镜）认识世界；而新一代地学青年，也需要学会运用大数据和人工智能技术，去观察更广阔的区域、理解更复杂的过程。张老师常提醒我，既要有走向大地的脚力，也要有理解时代的眼光。地理学并不是一门停留在过去的学科，它始终与时代同行。

 因此，在专业学习之外，我修读大数据应用相关微专业课程，尝试把数据思维与自然地理问题结合起来。后来，我参与第二次青藏科考数据处理工作，更真切地感受到数据背后的重量：每一组数字都不是孤立存在的，它们连接着冰川退缩、河流演变和植被变化等过程，也连接着青藏高原这片土地正在发生的深刻变化。前辈们用脚步丈量大地，我们这一代青年则要在继承脚踏实地传统的同时，学会用新的技术手段继续理解这片土地。

 随着学习和实践的深入，我也开始更认真地思考，自己未来究竟适合往什么方向继续成长。大三以后，推免去向成为摆在我面前的又一次选择。凭借前三年的成绩和综合表现，我本可以尝试推免至外界评价更高的平台。看到身边同学的选择，我也曾失落和动摇，甚至重新思考自己是否适合继续读博，也认真审视过其他可能。但我逐渐意识到，比起平台标签本身，我更在意的是未来几年将怎样学习、向谁学习。由于意向导师当年在研究所没有招生名额，为了能够跟随真正契合的老师接受扎实的科研训练，最终我选择留在兰州大学直博，并通过与中国科学院青藏高原研究所联合培养的方式继续深造。留在兰大不是停在原地，也不是退而求其次，而是在现实条件与内心判断之间，为自己找到一条更适合长期成长的路。

 从追随前辈足迹，到走向时代前沿，这不是对过去的告别，而是一种延续。李吉均先生那一代科学家用双脚走进高原，获取第一手资料，建立了中国地理学的重要根基；张老师这样的师者则在日复一日的教学、指导和陪伴中，把“求真”的种子播进学生心里。回望大学四年，比荣誉和经历更重要的是，我逐渐确认了自己想成为什么样的人：一个严于律己、脚踏实地、求真务实的人；一个追随热爱，也愿意为所追随的道路长期负责的人。

 写下这些文字时，我并不觉得自己已经变得无比勇敢。回望来路，我看到的也不是一个始终坚定、从不动摇的自己，而是一个曾经反复害怕、反复怀疑，却又一次次在师长、山河和热爱中重新找到方向的自己。也许成长并不是不再害怕，而是在害怕的时候，仍然愿意认真地走下去。未来，我愿继续在地理学的道路上保持真诚、勤奋和求真的勇气。哪怕只是做一粒普通的尘埃，也要努力落在祖国需要的地方。